Недавно мне в руки попался очередной бессмысленный цветной журнал.

Когда-то, было дело, я таковыми считал все эти русские отделения импортных советчиков по накачиванию мышцы и похуданию, по количеству страниц сопоставимые с хорошим баобабом – в смысле его, баобабовой, незавидной судьбы пойти на бумагу. Все эти Elle, Men’s Health и прочие высокобюджетные творения заморского маркетингового гения. Но потом я к ним привык. Ибо стал видеть разницу между русификациями и настоящим отечественным продуктом.

Помню, как я читал первый номер журнала «Домовой». У меня было ощущение, что эта штука прилетела к нам с Марса, где жизнь удалась, и везде не виданный доселе капитализм, при котором у всех есть много денег, и это экономике никак не мешает. То есть, вообразите себе – на улице примерно год 93-й – убейте, не помню точнее, - в некотором роде разруха, и Коржаков президенту паленую водку подливает, а тут – сияющие страницы с сияющей глупостью: какой-то «лайфстайл» в духе «а вот тапочки за пятьсот долларов; хороши для занятий теннисом». Журнал «Домовой» говорил это в то время, когда за рубль натурально в морду давали, как и завещал Щедрин. Это, значит, к вопросу о такте отечественных иллюстрированных изданий. Психология такая: ну хорошо, пущай это будет Vogue какой-нибудь гребаный – тамошние буржуи с жиру бесятся и даже не ленятся переводить его на русский язык. Но наши-то, наши – откуда у них деньги на то, чтобы издавать толстый глянцевый журнал, расходами на производство одного экземпляра которого можно кормить целую деревню неделю, да еще писать в нем об «актуальных аксессуарах для всякого уважающего себя человека» по цене, на которую ту же деревню год можно кормить? Ну не свинство ли?

Но прошло время, журнал «Домовой» куда-то делся, зато на его место наползло немыслимое количество изданий уже даже не на глянцевой, а какой-то сандаловой бумаге, в которой было много-много фотографий Алишера и Ксении Собчак, а также несколько статей о том, какое шампанское предпочитать в январе и куда пойти нормальному человеку после трудового дня – в клуб ли «Сноб», где кофе стоит всего полста долларов, или уж в клуб «Настоящий мучачо», где все официанты – карлики, а кофе стоит нормальную сумму полторы сотни баксов. И тут я понял, что стремительно левею – мое сознание подсказывает мне светлые социалистические мысли вроде «а в это время старушкам пенсию в пятьсот рублев дают». Причем к властям никаких претензий – вертятся, как могут. Претензии отчего-то ориентированы в направлении Ксении Собчак. Я долго думал – почему. Наконец, понял.

Идея всех отечественных бессмысленных цветных журналов в корне отличается от идеи их западных компатриотов. Наша идея звучит примерно так: «Народ веселится. А мы ему помогаем. Что тут такого?» Далее этой убогой позы не двигается ни один отечественный сандаловый продукт. Там слово «тусовка» - невзирая на всю сандаловость – повторяется с частотой русского предлога «бля». Интервью с успешными людьми отчего-то непременно сводятся к тому, что нужно надеть, чтобы тебя пинком не погнали фейс-контролеры. Секрет успеха этого человека непременно окажется секретом умения правильно одеваться и ходить в правильные рестораны. Откуда деньги на все на это у успешного человека – надо полагать, в такой ситуации даже бабка Ванга не ответила бы. Ведь деньги берутся из умения одеваться в тысячедолларовые костюмы… ну и поехали дальше про белого бычка. Периодически интервьюируемый восклицает что-нибудь о величии и небывалом подъеме России – особенно, если этот персонаж в России первый раз.

Далее, само веселье. Вообразите себе – мужчины лет сорока мотаются с презентации на презентацию и «угорают» там так, как на Западе угорают разве что дети до шестнадцати. Причем персонажам этим все время приходится приписывать ихние звания, ибо та самая Россия имеет о них нулевое представление. То есть, вот фотографии - прут звезды на «Оскар». Под ними одно фамилие и все. Потому как звезды известны всему миру. А теперь вообразите наше официальное мероприятие или даже «светскую тусовку». Ну, нарисуется там какой-нибудь бесконечный Башмет с характерными патлами, который, конечно, альтист-то от Бога, но до такой степени себя не блюдет, что в очередном журнале я встретил фразу «приятно закусывать под Башмета». Все. Дальше – какие-то люди в пиджаках и девицы неопределенной лощено-потасканной наружности. И начинаются подписи, как у Незнайки на портретах. Причем и с подписями все не так хорошо. В каждой «тусовке» непременно присутствует Ксения Собчак. Кто это? На Западе с такими вопросами легко – пишешь «Графиня де Мать Твою» и чист перед читателем. А этой что припишешь? Я с увлечением наблюдал за эволюцией подписей под Ксенией Собчак. То она была «Ксения Собчак без Умара Джабраилова». То «Ксения Собчак в поисках Умара Джабраилова». Потом редактора плюнули и стали писать «Светская львица Ксения Собчак». Звание у нас такое дворянское. Заместо графини. Наконец, я увидел окончательное бессилие: под фотографией Ксении стояла подпись «Ксения». А ведь есть еще Эвелина Бледанс. Есть, наконец, просто «Маша с Дашей».

Так мне стало ясно, как уходят в революцию. Вообразите себе юношу с идеалами и бабушкой пенсионного возраста, которому в руки попадает один из наших бессмысленных журналов про «веселуху». С явно проступающими буквами слогана на первой странице «Журнал о том, как наши корреспонденты потерлись среди богатых людей». Журнал, у которого нет никакой прикладной ценности. Никакой, пусть лукавой идеи «помочь людям разобраться в мире моды и поправить свое здоровье», что обычно прилагается к изданиям забугорным. Журнал даже без голых баб, которые тоже в некотором роде придают осмысленность изданию, спасибо мужской природе. Да еще, не дай Бог, журнал, немыслимо дорогой в производстве – короче, чистый понт.

Понт этот ясно говорит юноше: иди, ишак, со своей бабушкой, постой в сторонке. Не мешай взрослым дядям получать свой оттяг. Да ради Бога, говорит в ответ юноша. Получайте. Но зачем сообщать об этом миру? Скажите мне ваш смысл, и я уймусь.

Какой смысл? - отвечает ему журнал. Люди что, не имеют права веселиться?

Ясно, говорит юноша и идет добывать гранаты для Лимонова. Потому что нет ничего хуже для идейных юношей с бабушками пенсионного возраста, чем бессмысленное и беспощадное самоценное веселье по цене одного баобаба каждый экземпляр.

Им почему-то кажется, что их бабушке плюнули в рожу.

И, положа руку на сердце, попробуйте доказать им, что это не так. Ибо журнал – это не алмаз «Орлов». Это информационный орган. Который информирует, что некоторая – весьма не большая часть – довольно пошлого вида людей развлекается так, что потолки трещат. И все. Остальные – свободны.   

У Чехова есть рассказ «Маска». Издателям подобного рода журналов, натурально, не мешает его прочитать.

Впрочем, если б только в одних журналах было дело…