Надо бы начать с ученой преамбулы, описать в ней эволюцию сетевых сред и подвести к тому моменту, когда на горизонте возник LiveJournal. Но я не буду - боюсь утомиться сам и утомить читателя.

Как перевести название этого популярнейшего сервиса, предоставляющего возможность ведения дневников в интернете, на русский язык? "Живой дневник" (ЖД) как-то не прижился. Общераспространенное "Живой Журнал" (ЖЖ) являет собой пример двойной неточности. "Journal" - это все же скорее дневник (хотя связь между этими понятиями для носителей английского очевиднее, чем для читателей живого журнала Печорина). И "live" - это, конечно, не "живой", но точно воспроизвести этот оттенок значения по-русски я не могу (обычно так и говорят - "живая музыка", но эта метафора все-таки осознается как калька, англицизм, и о "живом чтении стихов" не скажет никто).

Обе ошибки не случайны и предопределили во многом особенности русского сообщества внутри LiveJournal. Начнем с журнальности. По сложной совокупности причин ЖД (будем пользоваться этим именем для обозначения сообщества русскоязычных пользователей) с самого начала оказался вовсе не пространством для ведения дневников (в качестве которого был, кажется,  задуман).

ЖД был представлен публике М. Вербицким - персонажем для русской сети весьма значимым. Это произошло вот как: в пятницу 22 декабря 2000 года  в гостевой книге своего "антикультурологического еженедельника" М. Вербицкий, сообщив о создании списка рассылки, посвященного творчеству и жизни П.Г. Короленко, неожиданно присовокупил к этой информации следующее: "blog http://www.livejournal.com/. Ради таких сайтов и существует Интернет, да. Там типа люди круглосуточно сидят и про себя рассказывают, сотнями."

Намерения М. Вербицкого были, смеем предположить, самыми благими. Но уже примерно год спустя он ругался на помянутый сервис последними словами (впрочем, используя этот самый сервис). Легче всего было бы списать эту перемену на известную ветренность математиков вообще и тов. Вербицкого - в особенности. Однако дело тут, думается, вовсе не  в переменчивости настроений Михаила Сергеевича. Вместо дневника мы довольно скоро получили именно журнал, некоторое дополнительное (но не альтернативное) СМИ, со всеми его преимуществами и недостатками.

Этому, конечно, способствовало то, что ссылкой заинтересовались, в первую очередь, злонамеренные журналисты. Право, души этих ужасных людей - не то что даже потемки, а какой-то сплошной мрак Эреба. Казалось бы, пишешь за деньги - пиши дальше, получай свои кровавые шекели и не петюкай. То ли графомания, то ли нарциссизм, непонятно - но площадка изначально оказалась затоптанной так называемой "элитой рунета".

Знакомый с темой читатель легко обнаружит в этих ламентациях иронию. Но ею дело не исчерпывается.То, что называют модным словом "блог", которое М. Вербицкий применил к ЖД, имеет несколько модификаций. Речь идет всегда о коротких заметках, легко публикуемых и вытягивающихся в своеобразную "ленту".

Строго говоря, личный дневник - лишь один из видов авторского блога. Cетевые дневники по-русски вели и раньше, только это было менее удобно. Именно массовость и простота сервиса, позволяющего простым людям сообщать миру (на самом деле - близкому кругу, конечно, в первую очередь) о перипетиях быстротекущей жизни, и пленила, думается, М. Вербицкого.

Другой тип индивидуального веблога ориентирован, в первую очередь, не на бытовую повседневность, а на некоторую интеллектуальную историю. Как правило, такие веблоги ведутся людьми пассионарными, авторитетными и многознающими. Вот, например, веблог профессора Гленна Рейнольдса, который главная газета "Правда" (сетевая) определила как ""Нью-Йорк таймс" блоггеров" (эта цитата вынесена на первое место в левой колонке блога Рейнольдса). В той же левой колонке (пониже) можно обнаружить впечатляющий список других блоггеров. Тут мы имеем дело не с дневниками, а со своеобразными индивидуальными СМИ, вроде "Дневника писателя". Вокруг таких веблогов выстраиваются сообщества постоянных читателей, своего рода фан-клубы. Отечественные аналоги известны, но не представляются мне особенно удачными.

Но блоги вовсе не обязательно индивидуальны. Достаточно, например, комментарии к статье помещать прямо под ней, отменив иерархию "повода" и "отклика", - и мы получим другой тип блога; из отечественных изданий так представляет материалы в сети, кажется, только газета "Завтра". Что касается газеты "Завтра", то полноценного веблога там не получается в силу известных особенностей тематики и аудитории, но вообще говоря, построение таких новых медиасред - задача вполне актуальная.

Беда ЖД, на мой взгляд, состояла в том, что он с самого начала был попыткой совмещения всех мух и всех котлет в одной тарелке. И появление отечественных аналогов (и открытие многочисленных аналогов зарубежных) дело не спасло - ЖД стал основным "живым" сайтом, этому способствовала помянутая история с "элитой рунета" (и, конечно, неоспоримые удобства технической части сервиса). В этом, как будто, нет ничего страшного - в конце концов, каждый волен настраивать здесь свое чтение на любой лад. Беда в том, что сосуществование мух с котлетами неблагоприятно сказывается на качестве котлет. Обилие жанровых амплуа, ставшее очевидным после того, как количество русских пользователей перевалило за тысячу,  парадоксальным образом сузило индивидуальные жанровые возможности.

Тут мы подходим ко второму ключевому слову: "живой".

В отличие от какого-нибудь технологического блога, основным объектом, вокруг которого строится дневник, является протекание времени. Если речь не идет о тематических "комьюнити" (а возможность их создания также учтена авторами сервиса), жизнь сама по себе, жизнь как процесс организует складывающееся из фрагментов повествование. Зададимся вопросом - чья жизнь? В случае индивидуального дневника ответ очевиден. Но мало кто из читателей ЖД обращается к индивидуальным дневникам. Записи разных пользователей организуются в "ленты", где сюжетом становится протекание времени как такового, некоторой всеобщей и сверхиндивидуальной жизни (в этом смысле можно говорить, что из комбинации лирических фрагментов образуется эпический жанр). Но и эпический формат в ЖД выдержан не строго.

Встроенная в ЖД возможность общения роднит его с "форумами" и "гостевыми книгами". Судьба этих диалогических по определению сред легко описывается правилами игры Джона Конвея "Жизнь" - они погибают как при перенаселении, так и от недостатка питательной среды. Строго говоря, никакого ЖД нету - каждый сам настраивает ленту своего чтения и выбирает, участвовать ли ему в дискуссиях. Однако (отчасти в силу описанной стесненности всех типов блогов в единое пространство LiveJournal) довольно скоро динамически-диалогическое начало начало тут преобладать над текстовым, тусовка - над общением. Это, с моей точки зрения, ускоряло ограничение первоначальной свободы выбора речевых регистров, персонажи чем дальше, тем больше закукливались в заданных правилами интенсивного общения амплуа.

Представим себе пьесу, которая начинается как чеховская драма, а заканчивается - как Commedia del Arte. Что-то подобное произошло с ЖД как сообществом - вот этот милый юноша, который в начале первого действия ронял шапку и сморкался в клетчатый платок, беспрерывно вращает глазами и на манер щедринского органчика хрипит слово "Упррромыслю!" Вон тот бородач, наблюдавший когда-то метеоритный дождь и сообщавший о подробностях потребления текилы, теперь специализируется на передразнивании помянутого юноши - ходит за ним,  кривляется за спиною и производит непристойные звуки языком и губами. Появились Страшные Фашысты  и Жуткие Жыды (воля ваша, а на меня "ы" после шипящих производит то же впечатление, что лежащие на обеденном столе использованные бумажные носовые платки), Девушки, Которые Спят В Прямом Смысле и Девушки, Которые Спят В Переносном Смысле (первые никогда не спят в переносном, а вторые - в прямом) и прочие маски.

Стало, в общем, как в плохом кафе, претендующем на интеллектуальность, - шуму много, дым коромыслом и пиво разбавленное. Скучно стало. Сказанное касается ЖД в целом (этим тенденциям успешно сопротивляются многие авторы, которых я с удовольствием продолжаю читать), но это не может не отражаться на отдельных (видимо - слабых духом)  писателях.

Кажется, лучший путь для них - замолчать, не дожидаясь момента, когда надо будет произносить "Кушать подано".