Самым удивительным результатом прошедшего в ночь на воскресенье конкурса «Евровидение» (только не надо говорить, что это самый маргинальный в мире песенный конкурс, интересный только европейским домохозяйкам; де-факто для России «Евровидение» – самое популярное и самое статусное международное поп-зрелище – так уж получилось) стало обсуждение его формальных итогов в студии «Первого канала». Это такая традиция – начиная с одна тысяча девятьсот лохматого года популярный ведущий Андрей Малахов собирает в прямом эфире деятелей российского шоу-бизнеса, политики, медиа, и все они, перекрикивая друг друга, объясняют телезрителям, что «Евровидение» – это не конкурс, а черт знает что. Что все решает политика, а на песни внимания никто не обращает. Что Россию опять засудили, но мы-то знаем, чьи песни самые лучшие.
В этом году все было по-другому. Группа «Серебро», представлявшая на конкурсе Россию, выступила вполне достойно – ее третье место никак нельзя считать провалом, особенно если учесть, что до «Евровидения» о «Серебре» никто ничего не слышал, потому что эта группа до сих пор ни разу нигде не выступала, ее «Song № 1» – первая песня в прямом смысле слова, других песен у «Серебра» пока нет. Третье место для «Серебра» – настоящая победа, никто в студии у Малахова с этим не спорил, группу и ее продюсера Максима Фадеева поздравляли с успехом, обстановка в эфире была сугубо праздничной.
Вторым триумфатором по версии «Первого канала» оказался выступавший от Белоруссии певец Дмитрий Колдун. Колдун занял шестое место, и его тоже все поздравляли, и продюсер Колдуна Филипп Киркоров выглядел не меньшим победителем, чем Максим Фадеев. В этом случае, конечно, было больше оснований сомневаться в успехе артиста – ну да Бог с ним, все-таки первая десятка, да и вообще – и Киркоров российской аудитории не чужой, и Колдун участвовал в «Фабрике звезд» – так что и за него можно порадоваться.
Главным же провалом «Евровидения», по версии того же «Первого канала», стало выступление украинского артиста Андрея Данилко, более известного как Верка Сердючка. Данилко со своим номером, больше похожим на клоунаду, чем на песню, занял второе место, и комментаторы «Первого канала» сходились на том, что этот провал поставит крест на дальнейшей карьере Верки Сердючки, потому что Данилко ехал на «Евровидение» побеждать, но первого места не занял, и теперь он никому не нужен ни в Европе, оставшейся равнодушной к его ужимкам и прыжкам, и на Украине, которая, конечно же, не простит ему этого провала, ни, самое главное, в России, которую смертельно оскорбило вроде бы спетое артистом «Раша, гуд бай!» (действительно ли Данилко произнес именно эти слова, никто точно не знает, потому что пел он не очень разборчиво).
Две победы и одно поражение – три эти обстоятельства вместе производили самое странное впечатление. Неподдельная радость по поводу третьего места России и даже шестого места Белоруссии – и не менее неподдельное злорадство по поводу второго места Украины. Завораживающее зрелище – телевизор, по телевизору показывают людей, люди дружно радуются и злорадствуют, и никто при этом не обращает внимания на то, что второе место – это, в общем, все-таки лучше, чем третье и тем более – чем шестое. Абсурд завораживает настолько, что очень трудно удержаться от того, чтобы поверить, что так и надо – потому что если не поверишь, то просто сойдешь с ума. Выключаешь телевизор, уже будучи уверенным, что «Серебро» и Колдун победили, а Сердючка проиграла. Веришь. Даже если знаешь при этом, что в действительности все дело в том, что у Андрея Данилко сейчас – не очень хорошие отношения с «Первым каналом», и поэтому «Первый канал» никогда не скажет о Сердючке ничего хорошего.
Российское телевидение времен позднего Путина – это в равной мере инструмент пропаганды и отрасль шоу-бизнеса. До сих пор существовало достаточно четкое разделение этих сфер – собирая дань программой «Время» и «Вестями», Кремль оставлял телевизионным боссам право зарабатывать на остальном эфире так, как им того хочется – с помощью «Аншлага», «Фабрики звезд» или еще каких-нибудь «Звезд на льду».
Вне программы «Время» телевидение действительно может позволить себе делать то, что оно само хочет – и как умеет. Фокус в том, что список умений ограничен как раз теми инструментами, на которых построена программа «Время». Эти инструменты и проще, и, как всякая агрессивная пропаганда, эффективнее. При этом невозможно быть немножко подонками, а в остальном телевизионными профессионалами. Рано или поздно что-то одно перевешивает.
Перевесила программа «Время».